中科让您告别白癜风秀健康 http://www.mxxshi.com/狗牙草
冷月
人们总是习惯称不认识的草为杂草。我不知道这些“杂”草们是否会因此伤心——就像，一个人明明有名字，但别人偏偏喊他（她）“喂”。“喂”，就是这个陌生人的代名。“杂草”，是人们对不认识的草的代称。
在不知道狗牙草这个名字之前，我也称它为杂草。虽然，我知道它有名字，但我不知道它的名字，所以，我只能称它为“杂草”。直到网络盛行的今天，我终于通过网络得知了它的名字，那刻的惊喜简直无以复加。虽然，它的名字并不好听。
“狗牙草”，这名和“狗尾巴草”一样俗不可耐。但，却不如“狗尾巴草”那么形象逼真。狗尾巴草的花穗形如毛茸茸的小狗尾巴，有点小可爱，可谓是花如其名。既然提到狗尾巴草，那么，还得提一下狼尾草，这草跟狗尾巴草同科，外观酷似狗尾巴草，但明显有了”狼性“：长得高大，壮硕，彪悍，狂放。那如旗帜高扬的花穗也如狼尾巴一样粗壮硕大。当看到“狼尾草”的真面目时，我不禁为这个名字拍手叫绝。路上遇到不认识的花草，我经常会猜想它的名字，也经常误打误撞会猜对它的名字。可是，狗牙草的名字我却是一直无法猜中。可不是，狗牙草干瘦坚韧的匍匐茎上每节都有两片狭长尖瘦的叶片，犹如牙签，跟狗牙一点都不像。我知道最早给各种花草起名的人，都是经过仔细地观察并兼以丰富的想象力才取了林林总总的花草之名。但我不知道狗牙草为何会有这样一个奇怪的名字。或许，是因为那时还没有牙签问世？
狗牙草在农村几乎是触目可见，哪怕再贫瘠再干旱的地方，它也能安营扎寨，安身立命。这绝对是一种随遇而安的草，它能够安之若素地把了无生趣的荒野当成自己的家园和乐园。
正因为狗牙草具有极为强悍的生命力，它总是以不断匍匐前进的方式一寸一寸地攻城略地，悄无声息地蚕食大片大片的土地，竭尽全力汲取土壤中的水分，夺食土壤中的肥力，因此，它遭到了诸多人的嫌恶，尤其是农人。这绝对是一种“斩草不除根，春风吹又生”的草。农人对它大伤脑筋，大为光火，可是却又束手无策，直到除草剂的问世。只是，渐渐的，农人悲哀地发现，除草剂似乎也拿它没办法。只要隔段时间，那似乎已经销声匿迹的狗牙草地底下潜藏的宿根便又找机会萌芽重生了。这真真算是植物界中打不死的“小强”。
儿时每逢遇到学校大扫除，最怕清除狗牙草。它的茎坚韧难断，费尽吃奶力去拔，双手勒得生疼，甚至有了血印，也只是拔出一段根茎，其余的根茎仍旧牢牢地扎在地里纹丝不动。闹不好，拔草时用力过猛还会摔个四仰八叉。它的一条匍匐茎往往有十几米长，甚至几十米长。一丛狗牙草蔓延的面积常常有几平方米，甚至几十平方米。因此，每次劳动课遇到它，我都心生畏惧。儿时的我对这狗牙草，绝对是喜欢不起来。不过，我虽然不喜欢它，但却因为它具有那样强悍惊人的生命力而对它心怀敬畏。
那些被人称作“杂草”的草几乎都会开花，鬼针草，韩信草，土藿香，小蓟草，地丁草……这些“杂草”不仅会开花，而且还开得挺漂亮，唯有狗牙草不会开花，因此，儿时的我对它极其好奇。后来，通过仔细观察，我发现它的匍匐茎每节都能生根扎入土壤——也就是说，狗牙草的每节匍匐茎都具备繁殖能力，我便明白了它的繁殖方式并不靠开花结子繁殖后代。这是不是生物界的极简生存方式呢？
——作于年9月14日
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
