一片地被垂盆草覆盖是什么感觉？
垂盆草是早春时最早苏醒的植物之一。小嫩芽一点点，绿油油，脆生生，簇成一朵朵绿色的小小莲花。早春伪装小莲花，是景天家族很擅长的事儿。
慢慢的，小莲花长开了，延伸成一条一条四散生长，渐渐爬满一片土地。细细看来，那匍匐茎上的每一节，都有纤细的根须扎向地面。
到五月，花期了，是垂盆草最闪亮的时刻，每一朵花都像天上星，还特别多，挤挤挨挨连成片，仿佛要与整个星空比美。
花后呢？过一段时间就开始结籽了。果实也像星星，可是变成了污糟糟的褐色，美丽不复存在了。可生命依然在，并且依然健壮繁盛，一直到深秋初冬。
它们似乎对什么也无所畏惧。干旱？单位有一盆，因为疫情五个月没浇水，茎叶仍然肉嘟嘟的，丝毫不受影响。雨涝？更显滋润了。不惧寒冷，宿根越冬。炎热和日晒，也一点儿没让它们难堪。
看起来，它们就像打不死的小强一样顽强，也一样让人头疼。本来想让它们美化路石，结果却占满大片土地。想要拔掉，可只要留下一小节，很快扎下根又是好汉一条。
不过，打不死扯不尽的垂盆草可以吃。有些地方当作地方特色野菜。中国植物志中记载它的别名有豆瓣菜、石头菜，看来作为野菜是被认可的。还有野马齿苋、水马齿苋的别称，口感和寻常吃的马齿苋一样，只不过没有酸味，少了点特色。
如此，算是给除不尽的垂盆草找到点观赏价值之外的用处吧。